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「これだから、研究はやめられない」

2022年12月2日，サッカーワールドカップ決勝トーナ
メント出場をかけたグループステージ最終戦，日本は大逆
転で，スペインをくだし，決勝トーナメントの切符を手に
した．ドイツに勝利したものの，コスタリカに負け，技量
で勝るスペインには勝てるはずがない，と多くの国民は1
次リーグ敗退を覚悟した．しかし，日本代表は勝利を信じ
て戦い，強豪国のスペインに勝った．今や，監督，選手へ
の絶賛の嵐である．ネットもテレビも連日・連夜，各選手
のインタビューやコメントを繰り返し，大いに盛りあがっ
ている．ドイツ戦でもスペイン戦でもシュートを決めた
堂安選手の「ドイツに勝ったことがまぐれでないことが証
明できた」，前線で走り回り相手に余裕を与えなかった前
田選手の「最高っす」など，にわかサッカーファンの筆者
は，どのコメントにも激しくうなずき，感激で涙が止まら
ない．酷評されても，次の勝利を信じてチームを率いた吉
田選手の「これだから，代表はやめられない」の言葉も筆
者の頭に残った．
研究をやっていても，「これだから，研究はやめられな

い」と思うときが，1年に1回くらいある．「諦めかけてい
た化学合成が，ダメ元で試した試薬でうまくいったとき」
「手こずっていたタンパク質が，ようやく精製できたとき」
「苦労して開発した実験系で新規なデータが得られたとき」
など，立ちはだかる研究の障壁に風穴を開けたと思えたと
きが，そんなときだ．それまでの苦労が一気に報われ，脳
内の報酬ホルモンがうんと放出され，学生と共に喜びを分

かち合う．ランダムに訪れる報酬ホルモンによる快楽は脳
に強く記憶されるという．報酬ホルモンを欲して研究を
行うのは，ギャンブルにハマっているのと同じで，よろし
くない，との批判はあるが，研究にギャンブル性がなけれ
ば，研究者は研究に飽きてしまうか，高い目標を設定しな
いだろう．報酬ホルモンの旨さは達成目標の高さに比例す
るだろうから．そもそも，報酬ホルモンの放出は自然の摂
理で，理性で制御できるものではない．私の恩師も「これ
だから，研究はやめられないんだよねー」とつぶやかれた
のを記憶している．
博士課程・博士後期課程への進学者が少なくなってい
る．教員が指導する学生を弟子としてアカデミアの道に誘
えなくなっている，ということだ．筆者が博士後期課程へ
の進学を決めた理由の一つは恩師の先生をみていて，「先
生のように好きなことことをやって楽しく生きたい」と
思ったからだ．研究には，先生をして「これだから，研究
はやめられない」と言わせるものがあることを知り，報酬
ホルモンの味を共有したからだ．
カタールでの日本代表の戦いぶりをみて，サッカー選手
になりたいと思う子供は増えるだろう．若き Jリーガーは
日本代表になるために練習に励むだろう．日本サッカーは
一段と向上するに違いない．挑む者の姿は人の心を打ち，
人を動かすのである．予算が少ない，雑用が多すぎる，国
は科学を理解していない等，不平不満を言えばきりがな
い．愚痴の多い先生に憧れ，先生のようになりたいと思う
学生はいない．博士課程への進学者を増やすには，先生
が，「これだから，研究はやめられない」と，心からつぶ
やかなくてはならない．目標は困難であればあるほどよし
だ．何回でもチャレンジし，苦しみを味わおう．諦めずに
続け，達成したものだけが味わえる報酬ホルモンの甘美な
味を堪能するために．

 （にわかサッカーファン）
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