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心を耕す
門松 健治*

神谷美恵子は前田多門，房子の長女として岡山に
生まれた．1914年のことである．1923年多門が国際
労働機関日本代表となり，一家はジュネーブに移る．
美恵子はここで仏語の日常生活を送る．1926年帰国
し，1932年には津田英学塾本科に入学した．美恵子
の運命を決定づけたのは1934年のことである．オル
ガンの伴奏役として訪れたハンセン病療養施設多摩
全生園で出会った患者たちを目の当たりにして，この
人たちの役に立ちたい，医師になりたいと思う．東京
女子医学専門学校受験を熱望するが周囲の諫めによ
り断念した．その後結核で療養生活を強いられ，死
を覚悟する．独学で，イタリア語でダンテ，ドイツ語
でヒルティ，ギリシャ語でマルクス・アウレリウスの
『自省録』などを読んだ．1938年多門の日本文化会館
初代館長就任に伴って一家はニューヨークに移る．コ
ロンビア大学大学院古典文学科で古典ギリシャ文学
を学び始めるが，美恵子の医学への情熱は止まない．
諫め続けた多門もついに折れ，1940年に美恵子はコ
ロンビア大学医学進学課程に入学する．翌年，第二
次世界大戦開戦を危惧した家族の計らいにより美恵
子は帰国．東京女子医学専門学校に編入学する．そ
して卒業前の1943年に岡山県長島愛生園に出会う．
以降，長い付き合いとなる長島愛生園では精神医科
長として医療に当たり，精神医学調査を行い，『生き
がいについて』を構想した．美恵子は強制終身隔離
政策を支持する立場をとったと後に批判されることも
ある．少なくとも美恵子には当時の状況を変えること
はできなかった．しかし今も読み継がれるこの名著
は，読者をして人としてのあり方を深く静かに考えさ
せる．美恵子は65歳に心不全で亡くなる．
現状を打破するのはいかにも難しいが，それを実

現した人たちもたくさんいる．本田靖春の名著『我，
拗ね者として生涯を閉ず』では「黄色い血」追放
キャンペーンの顛末が語られている．輸血は近代医
学，中でも外科学の発展になくてはならないもので

ある．1964年は東京オリンピックの年であるが，そ
れ以前の日本の輸血は売血に頼っていた．売血を生
業とする人たちも多く出現し，その人たちの血は短
い間隔で繰り返される売血による貧血のために黄色
くなる．しかも場合によっては，非合法薬の注射器
の使いまわしがあり肝炎の危険性が高まる．実際に
当時の輸血では高頻度で肝炎が起こっていた．読売
新聞の記者であった靖春は自ら山谷の売血常習者の
列に並んで売血するなどの取材を続け，キャンペー
ンを張った．オリンピック前のキャンペーンは不発
に終わったが，1964年のオリンピック後のキャン
ペーンは国を動かすうねりとなった．斯くして日本
は売血から献血の国となり，輸血はより安全な医療
手段に生まれ変わった．靖春はその後，新聞社を離
れノンフィクションライターとなり，数々の名著を
出版し，71歳にて多臓器不全で没する．
美恵子や靖春と同じ足跡を求めようにも私にはそ

の力がない．しかも彼らは住む世界が違う，専門分
野も時代も，と言い訳さえ思いつく．それでも私の
心に，美恵子や靖春は何故留まるのだろう．分子の
世界で，一所懸命に真理を探究し，立派な論文を
書き，信頼される研究者になる．それは正しい志で
あり，正義でもある．いたずらに高い IFや高額の研
究費に価値を見出す必要はなく，真に重要な発見を
淡々と発表する．好きなことを生業にできることに
幸せを見出す．ただ，それだけでは満たされない何
かがある．早朝や夕刻に誰もいない道を歩く．聞こ
えるのは自分の足音だけ．ただひたすらに足音を聞
く．日曜日，家人も音もない部屋で机に向かう．研
究のこと，人間関係のこと，世の中のこと，愛や正
義のこと．いろいろなことが頭の中で回転する．そ
してやがて沈まる．たとえ難しい本は読めなくとも，
こうして思索に没頭できる時間が少しずつ心を満た
していく．美恵子や靖春のことを考えるとき，私は
自由になり，まるで難しい問いの答えを見出したか
のような喜びを体験する．彼らの生きざまが私の心
を動かし，満たしてくれる．研究者にとって，心を
耕すことは真理を探究することと等価であると気づ
かされる．美恵子曰く，人生とは生きる本人にとっ
て何よりもまずこころの旅である．至言である．
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